RAGAZZONI E CARENA NELLA MITICA ANTICOLI DI 90 ANNI FA

Anticoli Corrado - Novant’anni fa, sul trenino «molto a modo» che sferragliava sui binari della ferrovia Mandela-Subiaco, viaggiò un personaggio assai singolare, uno “scapigliato” giornalista e poeta piemontese: Ernesto Ragazzoni, da Orta (Novara). Lavorava, dopo aver svolto anni di attività diverse ed essere stato un valente giornalista della Stampa, del Resto del Carlino e conferenziere, da poco a Il Tempo di Roma, e per il giornale era stato invi[image: image1.jpg]


ato in campagna con lo scopo di raccontare ai lettori del quotidiano romano quel mondo che era «altrove» dalla Capitale.
Nel 1919 viaggiò, dunque, per la valle dell’Aniene (Villa Adriana, Anticoli Corrado, Subiaco) e raccontò con grande sensibilità e intensa capacità descrittiva («La prosa di E. R. sa distendersi in lirici abbandoni illuminati a volte da bagliori espressionisti», Anna Bujatti) - ma anche con profonda ironia e autoironia e, ovviamente, come accadeva a tutti gli inviati dell’epoca, con “pennellate” di fantasia - questo territorio contadino con ancora «la campagna, tra le colline dirute e selvose, nitidamente verde». Ma subito aggiungeva la battuta: «Si sente che le trote, nel vicino Aniene sinuoso, debbono essere felici – ignare delle padelle - delle gorgoglianti acque rapide».
Ad Anticoli Corrado, in realtà, egli andò per intervistare il pittore piemontese Felice Carena, che si era trasferito a vivere là dopo la guerra, il quale stava preparando una mostra dei suoi lavori – anche anticolani - a Roma (ma pure a Torino, dove nel 1919 partecipò alla Promotrice con il quadro Contadini al sole). Però Ragazzoni – anticonformista, dai capelli arruffati e folta barba nera, bohèmien, amante delle osterie e fraschette romane, mezzo anarchico individualista e al tempo stesso socialista libertario - fa finta quasi di capitarci per caso nel giardino del pittore, dove si abbandona a mangiare ciliegie «fresche, polpose, di un lucido di vernice».
Ad Anticoli di questa “incursione” non lo sa nessuno. È passata inosservata, o ai critici e commentatori deve essere apparsa “strampalata” quanto inutile da citare nelle varie guide sul paese. A disvelarcela, comunque, è stata Anna Bujatti che ha raccolto gli articoli di Ragazzoni (morto all’inizio dell’anno dopo, il 5 gennaio 1920) pubblicati sul Tempo nel grazioso e amabilissimo libro “Le mie invisibilissime pagine” edito da Sellerio nel 1993.

Anticoli appare al giornalista, dopo che è sceso dal trenino nella graziosa stazione, «al sommo di un poggio arruffato di selve, aspro, ferrigno di sassi […] isolato nell’azzurro […] radicato alle rocce, come una cittadella, roccia essa stessa». L’articolo è tutto un susseguirsi di immagini, manco stesse lui suggerendo a Carena quali angoli del paese dipingere, quali colori, quali tratti riportare sulla tela. «Carena, che da mesi e mesi lassù appollaiato ha dinanzi quel paesaggio, mi diceva: - Ancora non son riuscito a penetrarne la natura essenziale; il suo carattere intimo, ultimo, ancora mi sfugge». 
Ragazzoni s’intrattenne molte ore con Carena, nel giardino folto d’alberi, erbe e fiori, fino al tramonto. Con lui chiacchierò di modelle, dei pittori che frequentavano il paese, di soggetti da ritrarre. «È inesauribile Anticoli – mi diceva – c’è da portarne via schizzi, bozzetti, studi, quadri, ritratti, paesaggi all’infinito. Ce n’è da stancare generazioni di pittori».

Ma anche lui restò ammaliato dalla bellezza rustica, arcaica del luogo. «Bisogna vedere Anticoli per di dentro! Ci si entra, come si entra in una torre, e ci si vive come entro pareti di torri; stretti in anditi, chiusi sotto voltoni, arrampicati su per gradini, passando di pianerottolo in pianerottolo». E, per i lettori, si lasciò andare nello scrivere una scanzonata poesia d’occasione, come faceva spessissimo in ogni circostanza: «Non v’han pericoli / certo ad Anticoli / che per i vicoli / ci disarticoli / e schiacci un tram, / o per veicoli, / altri, ridicoli, / urbani o agricoli / noi per ventricoli / temer dobbiam! […]».
Ad impressionarlo furono anche il gran numero di animali: «Nell’ombra delle scalinate erte e tortuose chiòccolano fontane; salta qualche capra, razzolano galline, nereggiano maialetti: se ne vedono venir giù, a volte, cateratte, cateratte viventi che ondeggiano, grufolano, piluccano, avanzano il muso alle porte, chiedono carezze […]».

Naturalmente il suo sguardo non poteva non posarsi sui bimbi, sulle donne, sui “modelli” famosi in tutta Roma. «Bimbi e bimbe dai grandi occhi pensosi giocano senza far chiasso. Questa gente slanciata, bruna, grave, porta veramente in sé l’antico sangue del Lazio, e stanno o si muovono come stanno o potrebbero muoversi le statue antiche».
È anche grazie a questi articoli scritti apposta per la borghesia e gli aristocratici romani che il mito anticolano – cioè del paese immaginario e delle modelle - si è alimentato, si è ingigantito nel tempo e, ancora oggi, resiste.
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